蒋裔停下脚步回过身，干脆拖了把椅子过来，坐在离她不远处对她说：“你是说记得你吗？十八岁那年很多事情慢慢就想起来了。”

“以前都是这样？”

“每一世都是这样，到了这个年龄所有以往的事会慢慢记起来，好的，不好的......”

她记得刚才地下室的画作只到他17岁，再之后他似乎就停止画画了，如果他十八岁恢复前世记忆，那这件事应该就是直接影响他画画生涯的关键。

“你找过我几世？”

“每世。”

简玟的睫毛剧烈颤动了一下。

“为什么要找我？”

树影无声摇晃，夕阳悄然落下，漫长的沉默过后，她睁开眼看着他，他眸里的光穿过层层迷雾，道道屏障，落进她的心脏。

“你是我发妻，血肉相容岂能分？”

她眼圈泛红，唇边却挂着冷笑：“你又在跟我说故事？”

他只是看着她，不苟言笑，眉宇之间是她未见过的郑重之色。

“这么多人口，你每世都能找到我？”

蒋裔垂下了视线，他的声音变得压抑而低迷：“多数情况，穷极一生也打听不到任何关于你的消息。”

一句轻描淡写的话埋葬了多少世的彷徨和孤独。

简玟收起了冷笑：“总共找到过多少次？”

“六世。”

......

第一次他见到了黛锦。

第二次他打听到她的踪迹时，她已经不在人世了，他只寻到了埋葬她的地方。他经常去看她，总有孩子在那附近放牛，味道不好闻，他就拔光了附近的草，种上了带刺的花，从此，她长眠的地方花香萦绕，没有不速之客再来打扰她。他在不远处盖了座房子，那一世，他的余生与“她”而伴。

第三次他找到了她的后代，是个七岁的男孩，过早丧母让男孩的童年过得并不好，生父郁郁寡欢终日酗酒，时常对他拳打脚踢，没两年，他生父因酗酒过量不治生亡，他便把男孩接来身边养大成人。男孩喜爱听他说征战沙场的事迹，他就教他兵法，骑射。长大后他的文武才略得到为国公赏识，入了他的麾下，武德八年在北疆抵御东突厥入侵时立下战功。

......

他停下了讲述，晕黄的光镀在他沉静的面庞上，往事沉浮，历经了数个世纪，最终沦为一段段只言片语的故事，有些事情再想起来他也觉得模糊了，只是执念太深，每一次离开人世的凄凉都历历在目。

“第四次呢？也没见到？”

“见到了。”

他的声音里忽然透出了些许沧桑，眼里的无奈显得那么悲凉。

他对她说：“那年你11岁，而我，73了。”

简玟的神情顿住，她突然就读懂了他的悲凉。

那一年永历帝被杀，南明覆灭，几位旧明军将领打着“复明”的口号找到他，他自知时日不多，无心再应对世事纷争，便回到了开封。

在他抵达开封的第九日，探子来信，说在几十里外的村子有个女娃娃一到雨天就哭，生来背有胎记，和他要找的人特征相似。

几十年来，他收到各方探子诸多类似的消息，无一例外，全都扑空。

油灯枯尽，他已不抱希望了。

在得知这个消息的第二日他大病一场，有预感大限将至，还是在临走前让人将他送去了那个村子，想最后确认一眼。

那是个雨后的黄昏，小女孩穿着灰布衫，顶着双螺髻和一群孩子玩。

他坐在大树下看着，在人群中一眼认出了她，稚嫩的脸蛋水灵灵的，只是出生不好，都入了秋，脚上还是一双单鞋，衣服也像是家姐穿剩下来的，磨得发了白。

他让人给她送来一套新衣服和棉鞋，她满眼都是欣喜，却撅着嘴告诉他，娘亲不给她拿别人的东西，他便差人送到了她家中。

再来看她的时候，她手上的艾窝窝被其他孩子撞掉了，她气得追着他们跑，那些孩子从地上捡泥巴砸她，她的新衣裳被砸脏了，不再追了，站在原地掉眼泪。

他拄着拐杖走到她面前，把她牵到到大树下，将她抱到腿上，替她擦掉泥巴，让人买来山楂糕和松子糖，她笑了，圆圆的脸蛋红扑扑的。

还告诉他，她叫妙音，她喊他山羊爷爷，她说他的白胡子像小时候她养的山羊，她总喜欢抱着睡觉，可暖和了。

她问他可以摸摸他的胡子吗？

他便低下头来任由她的小手将他的胡子编成麻花。

他没能多看她几次，两天后的下午他突然感觉精神了些，来看她时没拄拐杖，她笑问他是不是病快好了？

他告诉她是的，他要去一个很远的地方，那里没有病痛。

她听说他要离开了，有些不高兴，难过地说以后没人会买山楂糕给她吃了。

他答应她，即使他走了以后也会一直给她买山楂糕，不仅有山楂糕，还有桔饼、橄榄脯、荔枝、漂亮的衣裳和钗子。

她只记得荔枝，高兴得手舞足蹈，他承诺往后每年都让她吃上新鲜的荔枝，但有个条件。

她问他是什么，他说陪他坐一会。

他们坐在树下，她问他想不想听故事，他点点头，于是她跟他说了鬼怪传闻，他含笑看着她，有些疲惫，却依然认真听着。

后来他合上了眼，她凑到他面前问他是不是累了？他动了下手指，她便挨着他。

清风微徐，烟岚云岫。

她陪伴了他最后一程。