没恶心到主神卫厄也不失望，他侧身站在门边，半抱着手臂，浓密带自然波浪的银发散在肩头，一双眼型好看冷淡的眼睛，被光晕照着。卫厄缓声道：“记得收拾干净点。沾灰的不行，不齐整不干净的不行。没收拾好，今晚就别落脚了，自个去院子里待着。”

卫厄将头一偏：“请吧，娄助理。”

最后一声“请吧”说得不阴不阳，语调跟飞机上主神刺他一模一样。

不仅人狠手狠，还睚眦必报。

招待所估计也很久没人来了，门后露出的房间是标准的上世纪九十年的布置——两张光板房，房间比鸡窝还小，墙壁糊着报纸，生霉发着黑，一条电线牵着的老灯泡晃晃悠悠兹啦亮着。光居然还是黄色的。

卫厄侧过身，给主神让开进去的路。主神拉着他的行李箱，刚一踏进这里头，眉头就皱了起来。祂四下里挑剔地一审视。

在主神看来，人类这种蝼蚁，是种极脆弱的生物，任何一点霉菌病菌都能置它们于死地。以祂对人类的认知，从人类的生物脆弱程度来看，这种破烂屋子别说住人了，简直就是慢性谋杀屋。

龙门基地，卫厄S级专员的宿舍在主神眼里就十分上不得台面。

卫厄在那种基地有那样的宿舍，还能在这种旮旯间的房间待着？

主神略微一张手，屋子里的灰尘、霉斑被凭空抹掉，老旧的招待所房间打建造起估计就没这么整洁过。祂轻而易举地将屋子里的污尘处理掉了，连带老旧的被铺都如同时光溯回一样，变得洁白松软。

诡神之力拿来做这些小事简直就是作弊。

卫厄冷哼一声，从门口起身，走了进来。

主神抱着手肘，靠在祂眼里货真价实的蚁巢墙上，罕见有些古怪地看着他。

“你能住这种地方？”

行李箱被搁在屋子靠墙的地方，这招待所实在太过逼仄，两张木板床占了九成九的空间，剩下的连落脚都要肩贴肩。有条件的情况下，卫厄向来干净整洁。他将行李拉过来，坐在床边，长腿踩在老旧铺木地面，一手搭在膝上，一拉行李箱的拉链。

主神问的时候，他正低头翻行李。

昏黄的灯光照着他冷白的脖颈，主神以为他不会理睬自己。

“我以前住过。”出乎意料，卫厄竟然说了一句。他手搭在膝上，侧着脸，神色还算平静，但灯光扫过他长而密的睫毛，那一瞬间，他面容看起来有些淡有些薄，像墙上一片剥落的旧纸。

主神一愣，然而下一刻，卫厄就擦过祂的肩，拎着单衣出去了。

青年的脚步声在过道里消失，沿着二楼的楼梯下去了。

主神靠在贴满旧报纸的墙上，许久，院子里传来动静。祂没下楼，而是起身，通过窗户朝院子里看去。

*****

卫厄已经有一些年没用过老式的手压摇水井了。他从招待所一楼翻出个铁桶，拎到院子里，压了几下水泵。水从水泵口哗啦啦流出，久不用的水井，先压出来的是锈红的浊水。放了许久，才会逐渐变得清澈。

卫厄很平静地压着水泵的手柄。

他的头发垂落在脸边，刺刺的，有些痒。

但卫厄没去管，只平静地压水，放水，一直到水变得清澈，才将铁皮桶放到水下冲洗。他做这些事，很熟练，并不像第一次用这种小县城农村老式水井的样子。在酗酒爹酒驾肇事前，他不管春夏秋冬，都要去隔壁陈伯摇水来洗衣服。

古峒木村招待所的水井出水很大。

不一会儿，铁皮桶就盛满了。

卫厄弯腰将水泼在脸上，冲掉了一刹翻涌起的记忆，无限空间三年也不是全然没有好处——至少恍如隔世之下，过去头十几年的人生好像就已经遥远成上一辈子的事情了。冷水从睫毛上滴落，卫厄盯着恍惚扭曲的水面。

一晃，像是又看到那间老旧的房子。

一栋和古峒村差不多，同样用灯泡照明，用报纸糊墙的房子。

他是十几岁才搬到莲溪城南区，在那之前，是住在挨着县城的镇上。镇小风言风语就多。

上学的时候，要从一条婆婶洗菜洗衣服的水沟边经过。

“那是卫家的那孩子？叫什么来着……”新搬来的婶子压着声同人八卦，“古怪得很的那个字？”

“什么人会给自己的孩子起这种古怪的名字？”

“嘘， 亲爷爷亲奶奶他出生当天晚上就被车撞死了， 命凶得很，别跟他说话，快走。”

“就连他那酒鬼爹，都快被他克死了，不是上个月诊出了肝癌。欸，渗人着呢。不信都不行。”

“……”

“小杂种，克你娘老子的命，让你克让你克。”

水珠从睫毛上滴落，卫厄平静地看着晃动的水面。他出生的时候，他亲爷亲奶听说孙子要出生，大老远赶十几里山路来县城，结果一进县城就被大卡车撞死了。碾成了土路上的一堆烂肉，据说他酗酒的爹去亲手挖，挖了一天半夜都没挖全。

那估计是卫成和这八辈子最清醒的时候。在马路牙子上嚎啕一整晚，最后血红着眼，闯进医院给他起了个名字，卫厄，卫厄。

给卫家带来灾厄的赔命玩意。

得感谢祖国法制社会的健全，村舍居委会的给力，否则卫成和那酒鬼都不知道会不会把他养活到十八岁。

卫厄，厄，六亲皆克，命硬到酒鬼一样都架不住。

卫成和诊断的那天，卫厄第一次偷了他的酒，去学校后头的小山坡砸开了酒盖子。碎酒瓶渣滓割破了手，还没喝，就被来巡查的柳老师喝住了。那时候柳老师还没教他，只是个陌生老师。

柳老师打着手电，教训彼时还不认识的陌生学生，小小年纪沾什么酒，领了他去医务室。

在带卫厄回家时，柳老师撞上了发酒疯砸隔壁家墙，骂人家婆姨不是正经人的卫成和。上一秒骂隔壁的婆姨，下一秒见了卫厄，就转骂起他跟人鬼混的亲娘。卫成和爆发出的那一连串国骂，把一辈子斯文体面的柳老师骂得脸色铁青，颤巍巍地指着他的鼻子最后骂出两个字“畜生”。

卫厄觉得骂他畜生是侮辱了畜生。

卫成和那个酒鬼一辈子偷鸡摸狗，吃喝嫖赌无所不占。唯一干的一件好事，就是知道自己得了绝症后没花半分钱在医院，玩命地喝，变本加厉地喝。卫厄开始寄宿在学校柳老师给他找的宿舍。

柳老师找老校长问过当地的领养政策，被拒绝后，就再也没提起过。

柳老师不是他的亲人，只是老师。

哗啦。卫厄拘起水，将水泼到脸上。厄字六亲皆克……柳老师不是他的亲人，只是老师而已。

冰冷的水链从脸颊边洗落，卫厄索性将整桶水泼在脸上。湿了的头发贴着颈子，上身的白衬衫在黑暗中被水打湿过半。山风料峭吹来，卫厄像没觉察冷一样，只弯身平静地按着手柄，继续压水。

“你是想把水泵折断也不用那么大力。”

背后，院墙一角传来声音。

昏黄的老灯光照着院子，主神倚靠院墙的一角，祂扎着高马尾，精壮强悍的身躯被少数民族风格的猎装包裹，一点青金石和红玛瑙的耳坠在晦暗中色调醒目。祂看着水井边的卫厄，也不知道下来了多久。银发青年没有回头，只寻常似的继续压着手柄，重新打满一桶水。

他弯下腰去，手重新浸入水中。

“你那蝼蚁老师没那么容易死。”主神的声音从后边传来。

卫厄的手一顿，水面一晃，铁皮桶被打翻在地上。冰冷的水淋了一裤腿，护撒刀在黑暗中滑出攥在手中。刀背硌着指骨，卫厄转身盯着昏暗里的诡神。水珠从他的银发上落下，他咬着牙，几乎是一字一顿：“你到底知道些什么？”