“原地休息十五分钟。”

班长下了命令后，转头朝刘光齐说道：“就像是歌里唱的那样，不需要你认识我，也不需要你记得我。要是哪天牺牲了，我也希望被埋在这里，我们都希望埋在这里。”

一众战友席地而坐，全都盯着身边漆黑的墓地，乐呵呵地笑了起来。

刘光天视线从莫名其妙的战友身上掠过，又看向看向班长，问道：“班长，我来得晚，可以和我说说他们的故事吗？”

班长望了望漆黑的戈壁滩，露出一脸沉思状，“好些同志我也不认识，甚至面也没见过，有先遣队的战友，有科研专家，有工厂工人，还有咱们后勤队伍以及咱们负责守卫基地的战友，还有工厂的领导干部。”

“当时基地啥也没有，成天刮着大风，那家伙，乌云满天，遮天蔽日，眼睛睁不开，帐篷撑不住，人也站不住，先遣队硬生生用木板铁钉，一锤锤，敲出了最初的固定营房。

当时咱们都没有在干旱沙漠里生活的经验，干啥都得摸索，用牙咬，用命换。

你不知道，第一年，大雪封山封路，整个基地在令下20多度的天气里，靠杀骆驼熬雪水，硬生生撑了两天才给挺了过来。

为了那批粮食，咱们牺牲了7位战友。我听说第一位战友是在运水时，被沙地里突然窜出来的响尾蛇咬死的，第二位是沙尘暴天气，找骆驼丢失了。

还有同志是在巡逻执勤时，被风沙吹走摔尖锐的石头上，牺牲了。也有因为基地条件不好，肾功能坏死的专家。

你看到缺角那一块墓地了吗？你和何主任关系挺亲近，他也是从四九城来的，说不定你们还认识，咱们基地牺牲的最高级别干部，优秀共产党员，劳动模范，杰出的无产阶级革命者。他们吊着一口气，都还在心心念念着工作没有完成，基地没有建成。”

刘光天顺着班长的眼神看了过去，漆黑的夜里，啥也见不到。

“他叫啥啊？班长。”

“他叫人民英雄。”

班长的话以及战友们乐呵地笑，让刘光天突然沉默了，也让刘光天突然想起多年前自己老爹神秘离开，长时间没有踪迹，是不是也是和大家一样，需要隐姓埋名。

是不是也在这大沙漠里某处不为人知的地方，埋头苦干。

接着他又想起前段时间驻京办的两位高级干部家访慰问，现在才反应过来不寻常。如果不是有重要的事儿，他们不会来家里。

又想到刚到基地时，政委在新兵欢迎仪式上所说的那番话。

他突然觉得心慌气短，颤抖着嘴唇对着黑夜里张望，想发声却始终发不出来。

“光天同志，你怎么了？”班长发现了他的异常，用手抓着他的胳膊，焦急问道，又从腰间解下水壶，递到刘光天嘴前。

刘光天茫然地接过水壶，却始终放不进嘴里，班长见状，给他扶了一下。

等情况好一些后，刘光天拉着班长的手，带着哭腔问道：“班长，这里是不是有人叫刘海中？”

班长一愣，用复杂的眼神看了他一眼，随即慌忙将头扭向一边，“注意纪律，不许瞎打听。”

同班里军龄长一点的战友们，见到刘光天的神情，也纷纷将头埋下，不敢正视刘光天。