离别之际，想象中的轰轰烈烈并未到来，本以为会地裂天崩的相撞，却出乎意料地平静得不可思议。

这一刻，顾君霓心中恍然跳出来四个字——物是人非。

谢枕玉亦是如此。

“谢枕玉。”

“……公主。”

顾君霓率先端起了酒，看着他的面容，指腹在酒杯边缘反复摩挲，似是在想些什么，迟迟没有饮下饯别酒。

小蛮悄悄地抬起眼，目光在二人之间游移，等待着自家公主对谢首辅说些什么深入心扉或是两相诀别的话。

可顾君霓什么都没有说，只是看了谢枕玉好一会儿，让人捉摸不透在想什么。

良久之后，她开口：“我来为你送行。”

只有短短六个字，什么都没说，却又好像说了很多，二人在对视的片刻间无声地交流了太多。

秋风扬起，好似也在轻轻叹息。

最终，顾君霓将酒一饮而尽。

“首辅大人，珍重。”

“公主……多谢你来为我送行。”谢枕玉闭了闭眼，握着酒杯的手很用力，指尖发白，“但我不会祝福你，永远不会。”

祝她与别的男人白头偕老，那样的话他说不出口。

顾君霓神色平静地点头，“嗯，此去安好，一路顺风。“

谢枕玉的心在这一刻生出前所未有的、难以形容的触动，等不及他去细想其中滋味，胸口所有汹涌翻腾的情感，都已随着烈酒的入口，在喉间灼热的烧痛感中化为灰烬。

曾经的轰轰烈烈，还有那爱恋的哀歌，最终都与捉摸不透的宿命感一同归于死寂。

他拱手弯腰，向姝丽的少女行了一礼，步伐僵木地回到马车上，没有再回头。