格那般耀眼，难免心生自卑，却也暗自敬佩。

格雷格的目光，偶尔会掠过杰森优异的成绩，那是一道他难以触及的光芒。

但令人钦佩的是，这份羡慕并未滋生嫉妒的恶果，他从未以此为由，对杰森有过丝毫的不公或欺凌。

毕竟，面对一个因失明而在实践考试中屡遭挫败的男孩，仅仅因为对方的理论知识出众便心生嫉妒，岂不是太过狭隘与幼稚？

有时，格雷格甚至会主动向杰森抛出难题，那双充满好奇的眼睛里闪烁着求知的光芒。

杰森虽感意外，却也乐于解答，只是解惑之后，格雷格又匆匆离去，留下一串未解的谜题和杰森心中淡淡的失落。

铃声悠扬，宣告着新一堂课的开始。

学生们如潮水般涌回座位，静待老师的到来。

格雷格的目光不经意间掠过杰森缠着绷带的手腕，眼神中闪过一丝关切，但随即被课堂的严肃氛围所掩盖。

理论课的时光缓缓流淌，对杰森而言，这不仅是知识的汲取，更是一场心灵与想象的盛宴。

他一边仔细聆听老师的讲解，一边在脑海中勾勒出每一个概念的形态与色彩，仿佛每个文字都化作了生动的画面。

学校的课程如同双生子，理论与实践并行不悖，但杰森的世界却似乎只停留在了理论的怀抱中。

实践课的缺席，让他的名字在操场上少了份跃动的身影，却也在他心中种下了对未知探索的渴望。

在最初那些尝试性的实践课上，跑步机成了他唯一的舞台，每一步都踏出了对坚韧的诠释，而老师的讲解则如同细雨般滋润着他对于武术技巧的好奇与向往。

然而，今天，阳光似乎格外偏爱杰森，为他揭开了一个不同寻常的序幕。

在老师缓缓铺开武术的宏伟画卷时，杰森惊喜地发现，自己竟然能隐约捕捉到教练的身形轮廓，那些曾经只能通过语言描绘的动作，此刻竟在他的眼前鲜活起来。

这是