程禧下意识退了一步。

后背硌在门把手上，痛得倒抽气。

“划清界限？”他又重复了一遍。

语气更冷漠，眼神亦是。

她视线中是他鼓胀的胸膛，一起一伏，抵着她。

“你别给我钱了，也别给我什么东西了。”程禧撇开头，只觉得太火热，空气沸腾得仿佛着了火。

“这不是划清界限？”周京臣掌心撑住墙，身体伏低，“你卖房子的钱呢。”

程禧两年前把程家唯一的房产卖了，是瞒着周家卖的，卖完了才告诉周夫人。

“交疗养院了。”

周京臣目光锋利盯着她，“卖了四百万，全交了是吗。”

“两百万补偿那个女人了，她儿子有一份继承权。”程禧闭上眼，羞于启齿。

兢兢业业爱护妻女的父亲，在有了钱，有了身份之后，和漂亮的女医药代表同居了一年多。

程父自杀身亡时，那个女人即将临盆，已经无法引产了，剖腹生下一个男孩。

她抱着儿子上门，逼迫程母分割遗产，街坊邻居当面就指指点点，失去了丈夫，又多出一个私生子，半辈子的夫妻恩爱如同一个笑话，一向骄傲的程母大受刺激，从四楼一跃而下。

救是救活了，精神却时好时坏，坏起来连程禧都不认识。

依赖最顶级的医疗团队和药物维持生命。

那个女人天天去骚扰，律师甚至带了程父的遗嘱，孩子出生无论男女，程家承担18年的抚养费，程禧不得不支付一半的卖房款清算这笔账。

“你十八岁擅自做主卖房，和那个女人谈判，为什么不找我？”

男人居高临下压迫她，越压贴得越亲密，她背靠门，退无可退。

“周家的钱你不要，我的钱也不要？”

“当时和你不熟悉...”

“现在熟吗？”

程禧又不吭声了。

“你肚脐下有一颗红痣，大腿内侧有一颗斑，左胸也有一颗痣。”

她紧绷着。

“熟吗？”

周京臣推倒了行李箱，衣服散落个乱七八糟，“回周家。”

程禧在抖，两排牙齿磕磕绊绊撞击着。

“你什么时候开口，我什么时候放你出去。”

周京臣拽开她，解了门锁，立在走廊掏出烟盒和打火机。

通风口挂着禁烟标识，他夹在指间没点燃。

“程禧，你认为自己很清高吗。”灯光浓稠聚焦，遮得他一双眼睛朦胧神秘，“周家这八年救济了你们母女几百万，是周家养大你的，你父亲遗留的所有麻烦后患，也是周家解决的。”

程禧低着头。

走廊的声控灯一下明，一下灭，他的影子一下清晰，一下晦暗。

周京臣骨子里有一种成熟桀骜的质感，功成名就的社会地位和家族权力令他睥睨众生，程禧迷恋过他二十多岁的意气风发，更迷恋他岁月沉淀后的英气，硬朗，无畏。

他将那支烟塞回盒里，走回来。

“你的清高一文不值。”他字字刺心，“清高需要资本，你有处理一切问题的资本吗，你负担得起你母亲的生活和你的天灾人祸吗。现实是你那晚根本走不出局子，马明昭会让你脱光了跪下爬，他不签谅解书，你知道付出什么代价吗？”

周京臣和她咫尺之遥，清晰闻到彼此呼出的气息。

他是薄荷牙膏的甘冽，她是化妆品的香腻。

冰凉的味道刺激得她清醒了一些。

“你的青春会在监狱里枯萎，腐烂。”周京臣抚摸她肩头的长发，一缕缕捋向后面，直到露出她完整的耳朵，他挨上去，温柔而带剧毒，“马明昭收买了在场的证人做伪证，没钱没势的你连倾诉真相的机会都没有。”

程禧哽咽，“我慢慢还。”

周京臣微微后仰，错开距离，注视她。

“钱我慢慢还你，还周阿姨。”

他拧眉。

“程家欠下的人情...”程禧哭腔越来越重，越来越难以抑制，“周家想要联姻笼络，我可以去，老一点，我也接受。”

周京臣平静的面目涌起一阵波澜，捏住她的脸，一寸寸收紧，“宁可拿自己偿还周家的恩情，对吗。”

程禧清楚，他有半句话没说。