2

那天我领着大夫匆匆赶回家时终归晚了一步，我娘死前留给我的最后一句话，是当年悔教夫婿觅封侯。

她道：「阿蓉你长大了以后就找个普通人，怂点不要紧，穷点也不要紧，重要的是你一心爱他，他也一心爱你，你们两个茅茨青巷，温饱足以，朝朝暮暮安安稳稳过一生。」

「千万莫要走我的老路，特别没劲。」

可是她似乎忘了，她认识我爹时，我爹也是默默无闻的百夫长，芝麻小官摊上个无人敢领的剿匪差事。

我娘就是他要剿灭的匪头儿。

由于我娘过于强悍，跟随我爹的二十个小兵最后都吓跑了，丢下我爹一个人战斗到底。

我爹被俘上山时当着我娘的面哭了，说自己活了十几二十年，连个媳妇都没娶上就要身首异处，葬身匪手，怎么想都觉亏得慌。

我娘左手端着一碗红烧肉，右手温柔给我爹揩泪，边笑边道：「不如我当你的媳妇好不好？」

我娘是自愿被我爹招安的。

她从良以后跟我爹过了好一阵苦日子。

我爹说这样不行，大丈夫该当指点江山挥斥方遒，给妻儿家人富足的生活。我娘说：「那你就去闯一闯，我陪着你。」

恰逢朝廷招兵，我爹就报了名。

跟我爹年岁久的老兵都知道，我爹身边永远不远不近跟着一位喜穿红衣的女子，从中原毒林深漳，到大漠边疆。

从我爹由一个无名小吏当上守备，都司，参将，总兵，到将军，元帅。

那女子爽朗，干练，果敢，纵得烈马，喝得烧刀子，她还爱笑，爱大笑。

这些都是我后来听我爹副将说的。

我印象中的我娘，从来都是宅门大院里的一位安静妇人，穿着简素，话不多，也很少笑，倒是喜欢流连厨房，在我爹每个凯旋之日，亲自给他做一碗红烧肉。

只有一回，我半夜起来如厕，看见她独自在走廊喝酒，粗糙的陶瓷坛子，里面酒气很冲。

她也是用小酒盅一盅一盅地喝，回过头来看见我，手指抵在唇间「嘘」道：「别告诉你爹。」

我很想告诉她，爹已经很久没有到我们的院子里来了。

但这话她是笑着说的，眼眸闪闪发亮，颊上两坨绯红。

我终于知道，我娘也可以如此鲜活。

于是我把话咽了回去。

可也只有那一回，第二天起来，我娘又恢复成了往日那个缄默恪守的妇人。