“妈妈，我想放糖。”

顾清漓看着苏玉梅喂到嘴边的白粥，眉毛皱了起来，满脸都是抗拒。

“现在还不可以。”苏玉梅闻了一下，然后说：“我熬得很烂，很香的，你尝一口。”

顾清漓高中得胃病的时候，苏玉梅陪她走读了半年，她整整喝了半年的粥。

白菜粥，瘦肉粥，小米粥。

顾清漓对喝粥的心理阴影面积比她这十八年来走的人生轨迹还要大。

“喝完才能输液，就喝这一碗。”

艰难地咽了一下口水，顾清漓闭着眼，自己捧着碗喝了精光。

她强压下那股想吐的欲望，一张脸憋得由白变得通红。

苏玉梅拿纸帮她擦了一下脸上的汗和嘴边沾到的米汤，按了一下呼叫铃。

等护士给顾清漓扎好了针，挂上了吊水瓶苏玉梅才收拾东西离开病房。

顾清漓一个人安静的躺在床上，看着天花板，手里拽着那条可乐味的糖，思绪渐渐飘远。

想到了2014年，初一的那个夏天。

“小漓！”蒋念一看着顾清漓牵着顾清雪走远的背影，背着书包快步追了上去。

她的手搭在顾清漓的肩膀上，揽着她的脖子，“你爸妈今天又不来接你们吗？”

顾清漓的书包有些重，脸上挂着几道已经结痂的抓痕，蜡黄的脸泛着一层薄红，呼吸有点重，“嗯，他们这段时间工作挺忙的。念一，你家好像不在这个方向吧？”

“哎呀，我爸妈又不管我，我陪你和顾清雪一起去车站玩一会再回家。”

蒋念一从口袋里摸出来一根糖，递给了顾清雪，“吃了糖以后，回家路上不能再打你妹妹哦，不然我以后就只跟顾清漓说话，再也不理你了！”

顾清雪看到棒棒糖，眼睛瞬间亮了起来。她想到了什么，小心翼翼地看了一眼顾清漓。

她还记得之前她拿别人给的东西，被爸爸打了。顾清漓教过她，不能随便拿人家的东西。

“蒋念一给的东西可以拿。”顾清漓看着她投过来的眼神，淡淡的说了一句：“要说谢谢。”

“谢谢蒋念一！”顾清雪接过来，撕开包装纸，糖的甜味在她嘴里炸开，舒服的眯了眯眼睛。

三个人背着那个时候流行的印着各种卡通图案的书包，并排走着。有些沉重的书包压在肩膀上，太阳的光洒在她们身上，影子被越拉越长。

三个人在一块，大部分时间都是蒋念一在说话。她每天都要跟顾清漓说很多在学校里听到的八卦，还有在情窦初开的年纪里，最青涩懵懂的暗恋。

顾清漓只耐心的听着，偶尔会附和两句。她的话一直都很少，除了通过蒋念一，学校里的八卦是传不进她的耳朵的。

亮着“虎南线”灯牌的公交车缓缓驶来，顾清漓从口袋里掏出来一张公交卡，紧紧牵着顾清雪挤在人群里上了车。

她坐在车厢的最后一排，隔着窗户，对着蒋念一挥手。

天边是一片红色，晚霞的余光像一层纱衣披在了大地上，顾清漓看着蒋念一朝着反方向越走越远，直到再也看不见她才将视线收回来。

到站时天已经暗了下来，顾清雪嫌牵手太热，伸手拉住了顾清漓的书包带子。

站牌离家还有一段距离。