大伯的玩具是一支粉色的卡祖笛，看上去颇有些年头了，像是顾易小时候在学校对面小卖部里卖的那种成板的，五毛钱一个的粗劣小玩具。

“你喜欢这个啊。”

顾易推着大伯在小花园里慢慢溜达，感受轻宁的风掠过面颊。

这会儿似乎正是病人们外出透风的时间，小花园里有不少护工和病人，一個个穿梭在日光下的人影，倒也让这个郊外的午后显得更有生机了一些。

“嗯！玩……你吹，吹……”

坐在轮椅上的大伯回过身来，指指顾易手中粉嫩嫩颜色的劣质卡祖笛，又指了指自己的嘴。

顾易倏然地微笑：“你想听我吹一段？”

“呃！呃！吹！”大伯连连点头，咧着嘴傻呵呵地笑，像是很期待。

“好，咱们找个阴凉点的地方。”

正好这会儿，两人也走到了一处连绵的花坛旁，花坛深处耸立起的高大树荫像是一柄大伞一样，刚好能遮住直晒的阳光，却又在枝杈中漏下摇曳的光影。

顾易咔哒一声锁住轮椅的轮子，接着随手扑扫了一下花坛边沿的老旧白瓷砖，坐在了大伯的对面。

“想想我们吹个什么啊……”

顾易稍加思索：

“吹个粉刷匠吧，好不好？”